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Resumen
La topografía de los Andes presenta limitaciones naturales para la existencia y el 
cultivo de ciertas plantas y, consecuentemente, muestra una variedad de productos 
específicos según los diferentes niveles altitudinales y climáticos. Esta es una de la 
causas principales para la alta movilidad de sus habitantes y el desarrollo de sistemas 
transversales para complementar los recursos inexistentes en la región, habitada por 
diferentes poblaciones andinas. Uno de los sistemas prehispánicos para el acceso 
a diversos bienes era el intercambio interregional o trueque mediante caravanas de 
llamas. Esta tradición sigue vigente en lugares remotos de los Andes de Bolivia y nos 
ha servido como objeto de estudio etnográfico con el fin de obtener analogías para 
comprender el tráfico de la Prehistoria. El acompañamiento de una caravana actual 
nos deja indagar sobre la organización y la materialidad de los viajes con llamas. 
De manera etnoarqueológica se pudo tener un acercamiento a los procesos cuyas 
prácticas provocan consecuencias materiales útiles para una posible investigación 
del tráfico en el pasado.
Walking with Llamas: Modern caravans and analogies for pre-His-
panic traffic and exchange in Bolvia
Abstract
Andean topography presents natural limits on the appearance and cultivation of cer-
tain plants, and consequently offers a variety of specific products at different altitudes 
and in different climates. This is one reason for the high degree of mobility of Andean 
peoples, who developed certain systems of accessing resources not available in the 
region occupied. One of these pre-Hispanic systems was the interregional traffic and 
exchange of products via llama caravans. This tradition continues in remote areas of 
the Bolivian Andes and was subject of our ethnographic study. The investigation of 
modern caravans provides analogies that can help us understand the organization 
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and material remains of prehistoric caravan trips. This paper is an ethno-archaeolog-
ical approach to processes that produce material consequences that are useful for a 
possible investigation of caravan traffic in the past. 
En marchant avec des lamas. Des actuelles caravanes et des analo-
gies pour le trafic et l’échange préhispanique en Bolivie
Résumé
La topographie des Andes présente des limitations naturelles pour la vie et la culture 
de certaines végétaux, et montre, de ce fait, une variété de produits spécifiques aux 
différentes niveaux d’altitude et climatiques. Cela est une de causes principales de 
la grande mobilité de ses habitants et du développement de systèmes transversaux 
ayant pour but la complémentarité de ressources inexistants dans la région, habitée 
par différentes populations andines. L’un de systèmes préhispaniques pour l’obten-
tion de divers biens était l’échange interrégional ou troc au moyen de caravanes de 
lamas. Cette tradition est encore d’actualité dans des endroits lointains des Andes 
boliviens, et nous l’avons pris comme objet d’étude ethnographique dans le but de 
construire des analogies pour comprendre le trafic dans la Préhistoire. Le parcours 
aux côtés d’une caravane actuelle nous permet d’enquêter sur l’organisation et la 
matérialité de voyages avec de lamas. D’un point de vue ethnoarchéologique nous 
avons pu approcher des processus dont les pratiques provoquent de conséquences 
matérielles utiles pour une recherche sur le trafic dans le passé.
Introducción
En 2011, acompañamos a una caravana de llamas en su viaje desde la cordillera, al 
este del lago Poopó, hasta los valles occidentales de Sucre. La idea para este proyecto 
nació de una investigación arqueológica realizada por la autora durante 2005 en el 
Valle Alto de Cochabamba (figura 1), ubicado a 2.700 msnm en los faldeos orientales 
de Bolivia. El valle presenta una vegetación típica de “valles secos interandinos” 
(Ribera et al., 1996) con plantas xerofíticas como cactáceos (Cereus spp., Trichocerus spp., 
Eriocereus tephracantus), molle (Schinus molle) y algarrobos (Prosopis alba, P. Julifera) 
y está rodeado por una cadena montañosa con microregiones de altura así como de 
puna fría o prepuna.
En el fondo de este valle se excavó el sitio de Aranjuez-Santa Lucía, un asentamiento 
con talleres de producción de cerámica del Período Formativo (1300 a. C.-60 d. C.). La 
superficie actual presenta más de doscientos hornos que evidencian dicha producción 
y que corresponden a la última fase de ocupación entre 500 a. C. y 60 d. C. Durante 
esta fase, se separó el sector de producción con los hornos del sector residencial, lo 
que demuestra una especialidad de artesanos estacionales en el Período Formativo 
Tardío. La alfarería ha sido la mayor ocupación de los habitantes de Santa Lucía en la 
época seca; esto, a primera vista, junto con el cultivo de plantas en la época de lluvias, 
conduce a pensar en una situación autosuficiente de los pobladores de los valles.
No obstante, en las excavaciones se encontraron bastantes fragmentos de materia 
prima y de piedras semipreciosas alóctonas, como malaquita y sodalita, además de 
conchas de caracol que se utilizaban para la fabricación de cuentas para collares. 
Uno de los entierros mostraba una concha marina como ofrenda y otros fragmen-
tos de concha se encontraron en un basural. Las especies pertenecen a Argopecten 
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purpuratus y Trachycardium procerum, provenientes de la costa sur de Perú o norte de 
Chile. Un espécimen de la familia Pteriidae muestra vinculaciones con lugares tan 
remotos como la costa norte peruana (Gabelmann, 2012). Esta situación parece señalar 
que Aranjuez-Santa Lucía, a pesar de su supuesta ubicación periférica en los valles 
orientales interandinos de los Andes sur-centrales, estaba involucrada en una red 
de intercambio, incluso de larga distancia, al menos en su última fase de ocupación 
entre 500 a. C. y 60 d. C.
Los hallazgos alóctonos señalan en varias direcciones. Los de cerámica Wankarani 
y basalto negro de la región del lago Poopó hacen visibles las relaciones con el 
altiplano, como así también lo demuestran las esculturas líticas que se asemejan al 
estilo denominado Yayamama (Chávez y Mohr Chávez, 1975) o Pajano (Browman, 
1997), característico de la zona circum-Titicaca. Desde los valles de Mizque y Aiquile 
al sureste llegaron hachas de basalto y cerámica incisa, influenciando esta última la 
decoración de la producción local de la cerámica monocroma de Aranjuez-Santa Lucía 
(Gabelmann, 2012). Todos estos materiales indican un intercambio activo con otras 
zonas ecológicas. Es probable que estos bienes de prestigio solo hayan sido acceso-
rios de un sistema de intercambio más amplio de bienes agrarios y materias primas 
perecederas de diferentes nichos ecológicos (tráfico incorporado, sensu Nielsen, 2006).
Sistemas complementarios para el acceso a bienes foráneos
El acceso a bienes de diferentes sistemas ecológicos ha sido clave para la región 
panandina desde hace más de tres milenios. Consecuentemente, se han desarrollado 
distintos conceptos de diversificación respecto al acceso a recursos ubicados en los 
diferentes pisos ecológicos, sean por explotación directa de la misma gente consu-
midora como la “trashumancia” (Lynch, 1975) y la “verticalidad” (Brush 1974, 1977; 
Murra, 1975), o por sistemas indirectos como el “caravaneo” en sus distintas facetas 
teóricas (“modelo altiplánico”, Browman, 1975, 1984, 1987; o “movilidad giratoria”, 
Núñez y Dillehay, 1995; Nielsen, 1997a; Berenguer, 2004; Núñez y Nielsen, 2011). 
Todos estos sistemas se basan en un principio de complementariedad de distintos 
recursos de espacios social y ecológicamente contrastados. Sin embargo, el aspecto 
económico de la movilidad o del tráfico interregional arraigado de la geografía no 
puede ser visto como el punto esencial del sistema cultural andino, sino que es preciso 
considerar aspectos de relaciones sociales, de producción y reproducción, comuni-
cación, expresiones y disposiciones culturales, que al mismo tiempo impulsan estas 
acciones (Nielsen, 2006).
Los estrechos Andes peruanos son aptos para un acceso directo con baja inversión de 
energía por parte de las poblaciones, ya que se puede pasar varios niveles ecológicos 
desde la costa hasta la selva en uno o dos días. En cambio, los Andes sur-centrales 
con el altiplano bien despejado presentan una situación topográfica diferente. Solo 
para llegar a otro nivel ecológico habría que caminar varios días, ya que la distancia 
desde la costa a los valles orientales supera los 500 km. Este hecho habría incentivado 
el desarrollo de especialistas traficantes. Por vivir en zonas altas o en la puna fría, la 
organización del sistema del caravaneo habría surgido a partir de la necesidad de los 
pastores de llamas de abastecerse con alimentos de otras zonas ecológicas. Después 
de la domesticación de los camélidos en los oasis del desierto de Atacama (Núñez, 
1992), los mismos podrían haber sido utilizados como animales de carga; por lo tanto, 
se presume que ya en el Período Formativo empezaron a circular caravanas entre la 
costa pacífica y el altiplano o hacia los valles orientales y la selva. Las mismas habrían 
atravesado desiertos y cordilleras –“espacios elongados”, según Núñez y Dillehay 
(1995); o “internodales”, según Nielsen (2006)– para llegar a regiones fértiles más 
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densamente pobladas donde existían “asentamientos-eje” (Núñez y Dillehay, 1995) o 
”nódulos” (Nielsen, 2006). Los camélidos domesticados no solo servían como bestias 
de carga sino que también deben haber representado un estatus económico y social 
alto para los pastores/caravaneros. Por último, los llameros disponían del acceso a la 
sal, que representaba el mayor producto de intercambio en los Andes sur-centrales.
En la región del lago Poopó y en la cordillera entre Oruro y Potosí, todavía existen 
grupos pastoriles que regularmente viajan con caravanas llevando sal hacia los valles 
para intercambiar con productos básicos (West, 1981a y b; Molina Rivero, 1987; Lecoq, 
1987, 1988). La región cuenta con poca infraestructura moderna y poblaciones con 
mercados como Pampa Aullagas o Challapata, por lo cual sus pobladores aún conser-
van la tradición del caravaneo. Las caravanas atraviesan la puna fría, ubicada entre 
4.000 y 4.800 msnm, caracterizada por frecuentes heladas nocturnas y suelos aptos 
para pastizales y forraje para los camélidos. A una altura menor, entre 3.600 y 4.000 
msnm, cruzan el geosistema suni (Pulgar Vidal, 1946; Dollfus, 1981, 1991), adecuado 
para el cultivo de tubérculos como papa (Solanum tuberosum) y oca (Oxalis tuberosa), 
pero también para quinoa (Chenopodium quinoa) y amaranto (Amaranthus caudatus). 
Pequeños bolsones fértiles del geosistema suni se encuentran también en alturas 
superiores a 4.000 msnm, por ejemplo en la cercanía de lagunas. El geosistema al que 
quieren llegar, es el denominado quechua, que se encuentra en alturas comprendidas 
entre 2.300 y 3.600 msnm. El piso quechua es la zona apta para cultivar maíz (Zea 
mays), pero también para ají (Capsicum sp.), quinoa y una gran variedad de productos 
introducidos durante la época colonial.
Así surgió la idea de acompañar a una caravana que transportara sal desde el alti-
plano hacia los valles orientales, o posiblemente hacia Cochabamba. Existen varios 
trabajos etnográficos y etnoarqueológicos sobre la zona mencionada, incluso acerca 
de la región más al sur en Lípez (West, 1981a y b; Lecoq, 1987; 1988; Nielsen, 1997a y 
b), que servían como una aproximación a la temática. Sin embargo, los conceptos de 
Figura 1. Departamentos 
Oruro, Potosí y Cochabamba. 
El rectángulo indica los valles 
de Cochabamba (el valle Alto 
se encuentra hacia el este), 
el óvalo delinea el área de la 
ruta de la caravana (Carto-
grafía: Daniel Gutiérrez).
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intercambio interregional pueden mostrar facetas específicas, o sea, pueden variar 
dependiendo de relaciones sociales y culturales, geografía y recursos inherentes u 
otros factores presentes en el área en investigación. 
Para apuntar a las preguntas resultantes de los trabajos en Aranjuez-Santa Lucía, el caso 
ideal era relacionar e investigar los “asentamientos-ejes” o “nódulos” de la zona de la 
cultura Wankarani del lago Poopó con los valles de Cochabamba. Uno de los enfoques 
era: cómo se pueden manifestar y detectar caminos utilizados en tiempos preincaicos 
que no se manifiestan en estructuras arquitectónicas. Por lo tanto, buscamos acercarnos 
mediante la etnoarqueología a los procesos que dejan consecuencias materiales de esas 
prácticas para una posible investigación del tráfico en el pasado. El tráfico caravanero 
actual nos permite indagar sobre la organización y operación de los viajes con llamas 
y documentar la interacción económica, social y ritual y la evidencia material dejada 
por dichos viajes. Sin embargo, hay que ser conscientes de los problemas que presenta 
una analogía del tráfico actual con el del pasado, ya que muchos factores como el nivel 
Figura 2. Distribución de las 
lenguas aymaras y quechuas. 
Al centro se ve la región 
aymara-hablante de la cordi-
llera Asanaques y los enclaves 
pequeños al oeste (mapa 
elaborado por Daniel Gutié-
rrez en base al plano del su-
plemento en Mihotek, 1996).
38 ISSN 0329-8256 (impresa) / ISSN 2362-2482 (en línea)
Estudios sociales del noa /15 (2015)  [33-58] Olga Gabelmann
de organización, intensidad y naturaleza del intercambio han variado a lo largo de los 
milenios. En términos metodológicos pensábamos ejecutar una prospección lineal de 
la ruta para recolectar posibles vestigios arqueológicos que permitieran sustentar la 
hipótesis del uso de la ruta en tiempos precolombinos. Otro enfoque del estudio se 
refería al manejo del paisaje geográfico y cultural por los caravaneros durante el viaje.
Los pastores de la cordillera Asanaques
Para organizar el viaje, visitamos un pueblo de caravaneros en Santiago de Paria, en 
una región aymara-hablante en la cordillera de Asanaques (figura 2).1 Los mismos 
tienen varios destinos para sus viajes a las tierras templadas, según la ruta utilizada. 
Uno de ellos es Rodeo, una comunidad que debe estar ubicada en el Departamento 
Tarija, aunque hasta el presente no se ha podido verificar su lugar exacto. Se supone 
que se halla en el noroeste del departamento, cerca de la frontera con Chuquisaca. 
Otro de sus destinos es la comunidad de Pojpo, un enclave aymara en los valles ori-
entales en el norte del Departamento Chuquisaca (figura 2). Según Molina Rivero 
(1987: 604), los habitantes de Pampa Aullagas poseían territorios en Pojpo hasta fina-
les del siglo XIX. También los pastores de Santiago de Paria nos mencionaron tener 
parientes en Pojpo, indicando la posesión de territorios hasta un siglo atrás. Sabemos 
también que algunos caravaneros de Santiago de Paria viajan a ciertas regiones del 
Departamento de Cochabamba.
Disponemos de datos etnohistóricos que indican la existencia de territorios o maiza-
les de los qarangas tanto en Tomina como en Pojpo y Sapsi en el departamento 
de Chuquisaca (Harris, 1985; Abercrombie, 1998). Según las mismas fuentes, los 
asanaques tenían terrenos en el sur de Chuquisaca, como en Pitantora al norte de 
Sucre (Medinacelli, 2010).2 Aunque desconocemos los destinos exactos en los depar-
tamentos de Tarija y Cochabamba, suponemos que en estos casos también se cuen-
ta con relaciones, ya que don Alejandro3 nos mencionó tener “parientes” en Tarija 
(Rodeo o San Lorenzo). Podemos inferir entonces, que los destinos de las caravanas 
demuestran una relación tradicional de varios siglos. De esa manera, el destino en 
Cochabamba puede tener relación con los mencionados territorios de los asanaques 
y quillacas en Chullo, Illaurco o Charamoco en los siglos XVI y XVII (Medinacelli, 
2010: 214, cuadro nº 8).
Una vez al año, las caravanas parten para realizar un viaje largo que puede durar 
entre uno y dos meses, dependiendo del destino. El viaje más largo hacia Tarija dura 
tres semanas de ida. Para llegar a Pojpo se necesitan doce días. En el lugar de destino 
permanecen una o dos semanas para realizar el trueque. La salida la efectúan después 
de que se ha terminado la cosecha en los valles, o sea entre mediados de mayo y fines 
de junio. Principalmente, transportan sal, pero también productos de origen animal 
como lana, pieles y ch’arque para intercambiarlos por maíz, papa u otros bienes agrar-
ios almacenables. Varias veces al año pueden emprender viajes más cortos hacia las 
cabeceras de los valles, donde empiezan los pisos suni, para intercambiar solamente 
con papa (taypirana).
Preparativos del viaje
Inicialmente la planificación del proyecto fue complicada, porque en 2011 ninguno de 
los caravaneros quería emprender un viaje largo por los conflictos territoriales que 
existían con la provincia vecina de Quillacas. Los caravaneros tenían miedo de que 
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durante su ausencia se pudieran mover los mojones de la delimitación territorial.4 
Solo don Alejandro Achu (figura 3) nos señaló que, en cualquier caso, se iba de viaje 
con destino a Rodeo, Departamento de Tarija, a mediados de mayo y aceptó que lo 
acompañáramos. Asimismo, a causa de un parto complicado que tuvo su mujer, tuvo 
que postergar su viaje cuatro semanas más, saliendo recién el 20 de junio. Con la 
nueva fecha, tenía que cambiar también la ruta, porque hubiera llegado tarde para 
la feria de Putataca, lugar donde pensaba comprar la sal para el trueque. Entonces, 
su nuevo destino fue Pojpo, con un viaje de doce días. Al no haber otro arriero que 
pudiera acompañarlo (por las razones ya mencionadas), decidió viajar con su tía, 
doña Severina, de 71 de edad.
La comunidad de Santiago de Paria consta de varios caseríos en la cordillera 
Asanaques. Don Alejandro y doña Severina viven en T’hola Vinto a 4.500 msnm 
(figura 4). La zona es de pobre aptitud agrícola; no existe ni siquiera la posibilidad de 
cultivar papa amarga (Solanum curtilobum) por lo que se trata de una zona de pastores 
“puros” (Berenguer, 1987).5 El caserío de T’hola Vinto está integrado por dos grupos 
familiares de pastores que residen en unidades domésticas, caracterizadas por la 
presencia de dos o más ambientes rectangulares que rodean un patio o un espacio 
abierto (figura 4). En las pendientes alrededor de las unidades familiares se encuen-
tran numerosos corrales. La familia de don Alejandro se queda sola siete meses en 
T’hola Vinto, ya que su hato de trescientos animales exige pastizales extensos. Por lo 
tanto, su familia cuenta con cinco “estancias” ubicadas a distancias de hasta cuatro 
horas de caminata, las que ocupan, de manera rotativa, durante el transcurso del año. 
En verano, o sea a partir de noviembre, suben con los animales a las regiones más 
elevadas y en los meses de invierno (junio y julio) cuentan con una “estancia” más 
abajo que los protege en caso de heladas y nevadas. Entonces, se trata de “unidades 
domésticas con residencias múltiples” (sensu Gil Montero, 2004).6 Los sábados durante 
todo el año, la familia vende productos de llama en el mercado de Challapata (lana, 
pieles, ch’arque).
El 17 de junio viajamos a T’hola Vinto. Al llegar, don Alejandro aprovechó la movilidad 
para ir a Challapata a realizar sus últimas compras. Mientras nos quedamos con su 
familia, ayudamos con los preparativos para el viaje, anudando los collares para las 
llamas en su esquema y colores propios de la familia: blanco y fucsia. Los pastores 
eligen su propio juego de colores para el adorno de su recua, los cuales pueden tener 
Figura 3. Los llameros de 
T’hola Vinto: don Ale-
jandro Achu (30) y su tía 
Doña Severina (71). (Foto: 
Olga Gabelmann).
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un significado simbólico, sin embargo, su sentido varía según las regiones (Lecoq y 
Fidel, 2000). Aparte de los collares, los animales llevan “flores” de lana en las orejas, 
mientras las llamas “delanteras” frecuentemente llevan dos o más flores. Como la 
familia de don Alejandro no contaba con lana fina no podíamos anudar las mismas.
Cuando Alejandro volvió de Challapata después de dos días, empezó con sus propios 
preparativos: revisó la integridad de sus costales, cuerdas y sogas hechos de lana. Sin 
embargo, la mitad de sus contenedores eran bolsas de plástico del mismo tamaño 
de un costal. Lo que no era necesario para la ida, fue guardado en bolsas. También 
revisó dos campanas, que eran para los animales delanteros, pero que no las llevaron 
durante la ida, y que también fueron guardadas en bolsas para ser utilizadas al regreso.
Dos días antes de nuestra salida, don Alejandro y doña Severina cambiaron otra vez 
el destino de la caravana. Pojpo, el destino que don Alejandro conocía desde chico 
porque viajaba con su padre, le parecía demasiado lejos para su tía que ya era una 
persona de edad. Ella quería ir solo hasta Qaraqara. Sin embargo, este destino vol-
vió a ser cambiado durante el viaje, urgido por doña Severina, así que nuestro viaje 
finalmente terminó cerca de Ocurí.
Descripción del viaje 
En total recorrimos una distancia de 123 km entre T’hola Vinto y Ocurí en ocho días 
(figura 5). Las distancias diarias oscilaron entre 12,5 y 21,6 km, dependiendo del terreno 
y del estado físico de los animales y personas. En promedio llegamos a 16,85 km diarios.
El primer día teníamos que buscar su hato que estaba pastando a una distancia de 
entre 6 a 8 km del caserío. Solo encontramos a ciento treinta de sus animales. Los 
mismos fueron acarreados hasta un corral, el cual pertenece a una de sus “estancias”.7 
Allí don Alejandro, doña Severina y dos parientes suyos seleccionaron uno a uno 
los animales hasta llegar a un número de cuarenta y nueve machos y capones. Los 
animales seleccionados fueron acarreados a un corral en T’hola Vinto. La distancia 
recorrida fue de 12,5 km en círculo.
Figura 4. Unidad familiar en 
T’hola Vinto a 4.500 msnm 
después de una nevada 
(Foto: Olga Gabelmann).
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Al amanecer del segundo día, después de comer una sopa, se cargaron los animales 
con la ayuda de los dos parientes de don Alejandro. Solo siete animales estaban con 
bultos, mayormente con costales vacíos y utensilios como sogas y nuestro equipaje. 
Don Alejandro llevó unas pieles y lana de llama y también productos como agujas, gan-
chos, fósforos, aretes, kopal y k’oa que había comprado en el mercado de Challapata 
para intercambiar. Al terminar de cargar a los animales, piqchamos8 coca y ch’allamos 
con singani que invitamos nosotras (figura 12). Salimos a las 8 de la mañana. Los dos 
parientes que nos ayudaron a cargar los animales nos acompañaron hasta el primer 
paso que se encuentra justo arriba del pueblo, a una altura de 4.580 msnm. De allí 
caminamos por la puna, atravesamos una quebrada profunda de río y subimos hasta 
el pie del cerro Huallmisa, a una altura de 4.275 msnm. Nuestro recorrido fue de 
22 km hasta llegar al primer campamento (figura 5).
En una quebrada al pie del cerro Huallmisa, se encuentran dos pequeñas cochas 
de sal (figura 11). Una familia asentada allí tiene los derechos de explotarlas. Don 
Alejandro le compró veinte costales de sal, que le costaron 10 $us cada uno. El costal 
no solo es una unidad de medida, que equivale a dos arrobas de sal (o 23 kg) sino 
que lleno equivale al peso promedio que carga una llama (Berenguer, 2004: 48). Los 
veinte costales de sal comprados eran para cargar veinte llamas. La sal en trozos tiene 
la ventaja de que, dentro de los costales, se la puede esparcir equilibradamente por 
la espalda de las llamas, ya que estas no cargan formas abultadas. Las cochas de sal, 
aún pequeñas, dan lugar a pensar en la existencia de varias fuentes para el acceso 
a este recurso, razón por la cual los salares grandes de Uyuni y Coipasa no son los 
únicos proveedores de sal en el altiplano y la cordillera oriental.
Figura 5. Ruta de la cara-
vana desde T’hola Vinto 
hasta Ocurí con las dis-
tancias diarias recorridas 
(Mapa: Daniel Gutiérrez).
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Nuestros días de viaje eran bien estructurados. A las 3:30 hs doña Severina se levan-
taba para preparar la sopa y el té para el desayuno. En su bulto llevaba unos huesos 
de llama que servían como base para preparar la lagua (“sopa”) con harina (pito) 
de quinoa, avena o maíz; a veces con arroz o fideo. Su cocina consistía en una cons-
trucción flexible de piedras (figura 9). Como combustible recolectábamos bosta de 
llama, yareta y ramitas secas. A las 5 de la mañana desayunábamos la sopa y el té, 
después había que cargar a los veintisiete animales con bultos. Durante la ida, las 
llamas iban rotando con la carga, así que cada animal iba sin bultos cada segundo 
o tercer día. Completada la carga, nos marchábamos a las 7 hs; alrededor de las 
11 hs hacíamos un descanso corto de veinte minutos para que los animales pudieran 
pastar. Generalmente llegábamos al campamento alrededor de las 2 o 3 hs de la 
tarde. Siempre acampábamos en uno de los numerosos corrales disponibles, donde 
descargábamos a los animales para que pudieran pastar tranquilos un par de horas, 
mientras nosotros buscábamos agua y combustible. Antes del anochecer, las llamas 
eran acarreadas al corral, donde cenábamos sopa y té y nos dormíamos.
Saliendo de las cochas de sal recorrimos 16 km, atravesamos una pampa con lagunas 
a unos 4.125 msnm, o sea un pequeño bolsón del piso suni con terrazas agrícolas. 
Acampamos en una loma, de donde teníamos una vista del valle de Culta.
El siguiente día, el 24 de junio, al amanecer, hicimos la única k’oa en el viaje (figura 13). 
En muchas referencias etnográficas se menciona la k’oa o mesa como el ritual más 
importante que se realiza en la mañana de la salida pero también durante el viaje. El 
24 de junio o San Juan es una fecha importante en el calendario católico y agrario-an-
dino, tal vez por eso don Alejandro eligió ese día. Cada uno de nosotros pidió éxito 
y suerte para el viaje. Después de cargar las llamas, atravesamos el valle de Culta, 
bajando a una altura de 3.960 msnm, de allí cruzamos la carretera de Oruro a Potosí, 
y subimos nuevamente hacia una cadena montañosa a 4.500 msnm. Recorrimos 19 km 
hasta acampar cerca de la frontera con el Departamento Potosí. Antes de llegar al 
corral donde acampamos pasamos un samiri9 con una llama estilizada, que ha sido 
cortado por trabajos de una nueva carretera. Hoy queda cerca de la frontera de los 
departamentos de Potosí y Oruro y, como tal, marca la transición a territorio quechua-
hablante. No obstante, el samiri deja constancia de una ruta antigua de caravanas, y 
marca más bien el límite entre los territorios de las federaciones de los asanaques-
quillacas y los qaraqara (Abercrombie, 1998).
Al día siguiente, antes de marcharnos don Alejandro nos advirtió que cuidáramos 
que no nos robaran, porque teníamos que cruzar el territorio de los macha. Era 
interesante notar un leve prejuicio de los pastores aymara frente a los habitantes 
quechua-hablantes de esta zona. Durante nuestro recorrido de 15 km, nos esperaba 
un paisaje escarpado con muchas subidas y bajadas. Cruzamos varios valles del 
piso suni y notamos un cambio en el paisaje, que ahora estaba lleno de pequeños 
campos de cultivos al lado de los corrales, lo que mostraba una economía mixta 
de pastizales y de tubérculos. Habíamos llegado a las cabeceras de los valles entre 
4.300 y 4.100 msnm. Nos llamó la atención que estábamos pasando a una zona más 
densamente poblada.
Figura 6. Perfil altitudinal 
de la ruta de la caravana 
(Gráfico: Daniel Gutiérrez).
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El sexto día seguimos por bolsones del piso suni, bajando hasta 3.900 msnm (figu-
ra 6). Doña Severina intercambió unos fósforos por papas para enriquecer nuestra 
sopa de la cena. Más tarde tuvimos que subir nuevamente a un paso a 4.450 msnm 
de altura: allí, en un cruce de caminos, pasamos una apacheta. Acampamos después 
de un recorrido de 16 km. 
El séptimo día nos tocó bajar y subir varias cadenas montañosas hasta llegar a otra 
zona de puna a una altura de 4.350 msnm (figura 6). En la tarde, se nos presentó un 
panorama impresionante, consistente en el paisaje de los valles escarpados del inci-
piente piso quechua de la última meseta puna. Poco después bajamos al valle templado 
de Pasto Pampa a una altura de 3.800 msnm.
Fue la decisión de doña Severina hacer el intercambio en esta zona. Parece que 
ella conocía el pueblo Pasto Pampa por viajes anteriores. Después de descargar los 
animales en un corral por arriba del pueblo, con doña Severina contactamos a los 
habitantes. La salida atrasada de don Alejandro tuvo sus consecuencias, porque en 
el pueblo le dijeron que ya habían pasado con anterioridad dos caravanas de sal y 
muchos ya habían hecho su trueque para este año. Solo le quedó intercambiar un 
costal de sal por la cantidad de oca y papa que correspondía. Bajo estas condiciones, 
ellos decidieron dirigirse hacia las estancias remotas río abajo, donde posiblemente 
podían intercambiar su carga incluso por maíz. Sin embargo, como don Alejandro no 
contaba con relaciones comerciales en los pueblos de esta región, tenían que golpear 
a cada puerta para realizar su trueque. Nos dijeron además, que una vez concluido el 
trueque ya no iba a haber bestias para cargar nuestro equipaje, porque iban a retor-
nar con carga completa. Así que teníamos que separarnos de nuestros caravaneros.
Al día siguiente nos despedimos de don Alejandro y de doña Severina y la carava-
na siguió rumbo río abajo, mientras nosotras caminamos hacia Ocurí en dirección 
opuesta. En el camino nos encontramos una vez más con don Alejandro, quien quería 
comprar lana para las flores de los pompones. Tampoco encontró la lana especial en 
Ocurí, así que nos despedimos por última vez de él.
Nuestro viaje nos llevó mayormente por los pisos de la puna fría y suni entre alturas 
de 4.600 y 3.800 msnm (figuras 5 y 6), o sea las zonas de pastizales y de tubérculos. Son 
estos los pisos donde las llamas encuentran su forraje preferido de paja brava o ichu. 
Figura 7. El samiri (Foto: 
Olga Gabelmann).
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La zona templada del piso quechua se destaca no solo por un clima más caluroso, sino 
también por un cambio en la vegetación. Para las llamas esto significa una adaptación 
forzada a otro forraje, ya que no existen las pajas de la puna. El cambio de alimentación 
puede causar enfermedades en animales sensibles (Molina Rivero, 1987). Además, los 
valles escarpados frecuentemente se encuentran erosionados y son pedregosos, lo que 
afecta a las almohadillas suaves de los pies de las llamas. De esa manera, la parte del 
viaje desde Ocurí a Pojpo hubiera sido la más estresante para los animales.
La economía del trueque 
Una pregunta recurrente esta relacionada a cuál es la compensación económica en 
vista de semejante “sacrificio físico” para hombre y animal en busca de la obtención 
de sus productos alimentarios. Don Alejandro paga $ 10 por cada costal de sal y recibe 
entre uno y un costal y cuarto de papa. En cambio, un costal de papa en el mercado de 
Challapata le costaría el doble o dos veces y media su inversión para comprar la sal. 
Los productos intercambiados con una caravana de cincuenta animales alcanzan en su 
familia para más de un año. Si él viajara con cien animales, tendrían acopio para cuatro 
años. Los pastores de Santiago de Paria dicen que los alimentos adquiridos en caravana 
con el sudor de su frente duran más. Dado el hecho de que los habitantes de esta zona 
son pastores “puros” y caravaneros sin ninguna posibilidad de participar en sistemas 
“agroganaderos” (Berenguer, 2004), el sistema de intercambio interregional todavía se 
presenta como una opción económica para obtener productos de otras ecozonas, lo que 
explicaría también la persistencia de esa tradición en la región en estudio.
El trueque solo puede funcionar cuando hay demanda de ambos agentes por los respec-
tivos productos de uno y otro. Esto es válido para las regiones alejadas de los mercados 
modernos, sin otras opciones para abastecerse o vender. El trueque también tiene 
ventajas para el productor de maíz en los valles remotos, ya que le permite ahorrar los 
gastos de transporte al mercado regular. Cuanto más requerido sea el producto por la 
distancia de su origen, más alta es la tasa para el mismo (o mayor la cantidad).
La ventaja del trueque es que no depende de inflaciones económicas, sin embargo, las 
tasas de cambio oscilan según los resultados de la cosecha en los valles. En años de 
mala cosecha, cuando no se han generado grandes excedentes, puede resultar caro 
para los caravaneros satisfacer su demanda. Por lo tanto, el caravanero depende de 
relaciones estables (compadres) en el lugar del trueque. Frecuentemente, quienes 
organizan el intercambio en el lugar son parientes o socios desde hace años. Las 
relaciones sociales determinan un compromiso moral y garantizan la organización 
satisfactoria para ambos agentes. La relación se renueva cada año con yapas o regalos 
tanto como comidas y bebidas (West, 1981a: 64-66). Frecuentemente los caravaneros 
se alojan en las casas de sus compadres (Göbel, 1998: 880). Sin embargo, nuestra 
experiencia con la caravana nos ha demostrado un caso diferente: circunstancias 
imprevistas han forzado a los caravaneros a intercambiar con gente desconocida. En 
dicho año, don Alejandro ha tenido que reducir su tasa de cambio por llegar tarde y 
por la necesidad de atraer nuevos clientes.
Etnoarqueología del viaje y comparaciones etnográficas
La documentación etnográfica del viaje nos ha permitido investigar sus aspectos 
materiales, como instalaciones móviles o inmóviles u otros restos, que pueden ser 
relevantes para una interpretación etnoarqueológica en su respectivo contexto. 
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Caminos
Los caminos transitados se presentaron en una variedad inmensa y poco for-
malizada. Observamos líneas paralelas o vías con huellas del tipo “rastrillo” 
(Berenguer, 2004: figuras 5.3, 6.5), que se manifiestan en el suelo y la vegetación, 
donde las llamas caminan en forma de atajo. Estos rastros se encuentran mayor-
mente en las pampas y leves pendientes. Cuanto más empinada es la topografía, los 
caminos se vuelven un solo sendero, donde las llamas tienen que caminar en fila. Por 
último, en nuestro viaje caminamos tanto por pistas de grava compactada (¿a lo largo 
de caminos antiguos?) como por terrenos sin ninguna huella de camino. Para cada 
destino hay una variedad de rutas, entre las cuales se puede elegir según el grado 
de esfuerzo físico. El día de nuestro viaje a las cochas de sal, salió otra caravana de 
T’hola Vinto con el mismo destino pero por una ruta diferente, más corta, aunque un 
poco más exigente por atravesar varias quebradas.
En vista de nuestro registro, resulta ilógico pensar en un sistema restringido de cami-
nos como lo sugiere la red vial incaica (qapaqñan). Las vías incaicas son caminos 
antiguos formalizados por el Estado como vías primarias. El control del transporte 
de bienes estatales entre centros importantes generó una redundancia elevada en el 
tránsito que ha requerido una cierta inversión en la instalación y el mantenimiento 
de las rutas en el siglo XV. Cuando no están patrocinados por una institución política, 
las vías son informales y precarias ya que los mismos caravaneros no invierten en 
su mantenimiento para su uso propio. Simultáneamente, cuando las caravanas se 
organizan con una base doméstica o comunitaria, el registro arqueológico resulta 
poco denso (Nielsen, 2006). La decisión sobre la ruta la toma el caravanero según las 
condiciones físicas de las personas o los animales y según las posibles fuentes de agua 
y pastizales disponibles. Consecuentemente, se debe esperar un paisaje cultural con 
una red mucho más densa de rutas caravaneras con varias intersecciones y cruces, 
dependiendo del origen y dirección de la caravana (Berenguer, 2004; ver Nielsen, 
2006). Las rutas informales han debido existir hasta la época incaica, como lo deja 
entender nuestro registro.
Corrales o lugares para pernoctar
Siempre acampamos en uno de los numerosos corrales existentes por toda la zona 
atravesada (siendo esta una característica del geosistema puna fría y suni con mucha 
actividad pastoral). Los corrales consisten en una construcción bien flexible de piedras 
secas, lo que significa que sus paredes se pueden abrir y cerrar según la necesidad 
(fugura 8). Se han encontrado corrales singulares o múltiples, a veces acompañados 
por una estructura pequeña de “estancia”, la que solo usamos cuando se encontraba 
abandonada. En la mayoría de los campamentos se encontraron manantiales de agua 
limpia a pocos metros de distancia del corral, solo en un caso tuvimos que caminar 
veinte minutos hasta encontrar un arroyo pequeño con agua turbia.
Las actividades realizadas en el campamento no dejaron muchos restos de mate-
rialidad. Se cargaron y descargaron los animales en el corral y la misma carga 
de costales de sal sirvió como un parapeto de protección flexible para las camas 
de los arrieros. La cocina consistió en dos o tres piedras sueltas, que se pueden 
encontrar fuera o dentro del corral (figura 9) debido a la flexibilidad del mismo. 
En nuestro viaje observamos que el uso del espacio para las actividades en el 
campamento no era para nada restringido, o sea, nunca utilizamos el mismo 
sistema espacial para las tareas que se realizaban tanto en el interior como en el 
exterior del corral. Mientras la carga siempre se colocaba adentro, cocinábamos 
y dormíamos ahí mismo con los animales, a veces afuera o en un corral al lado. 
Esta es la razón por la cual resulta difícil estimar áreas de uso si no hay actividades 
reiteradas en el mismo espacio.
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También, por la multitud de posibilidades para pernoctar en corrales, los restos de 
materialidades dejados por las actividades en los mismos son de carácter efímero. 
Considerando que varias caravanas pasan al año de ida y de vuelta por este camino, 
la posibilidad de que utilicen los mismos corrales para pernoctar es bien baja. Así, 
como se trata de campamentos temporales, nos espera solo poca evidencia material. 
Además, la identificación de lugares para pernoctar se puede dificultar, ya que no es 
imprescindible un corral, sino que en terreno abierto se pueden atar los animales de 
forma circular con sus cabezas dirigidas hacia adentro (chontó, ver Lecoq, 1987: 22, 
plancha 2) y el cortaviento se coloca con los costales de la carga (Nielsen, 1997a: 151, 
figura 3). Considerando que estos lugares son ampliamente extendidos y no han 
sido utilizados repetitivamente, no debemos esperar concentraciones discretas de 
restos reconocibles. Sin embargo, restos de la carga de materiales no perecederos, 
como materia prima o artefactos de basalto, malaquita, sodalita y otros pueden dar 
evidencia del tráfico prehispánico.
Figura 8. Corral con camas 
detrás de un parapeto de la 
carga (Foto: Olga Gabelmann). 
Figura 9. Doña Severina en 
su cocina dentro del corral 
(Foto: Olga Gabelmann).
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Tambos y posibles estructuras incaicas
Antes de llegar a Ocurí pasamos un tambo colonial ubicado en un valle con cruces de 
caminos. Es posible que este tambo tuviera un antecedente incaico o prehispánico, 
porque arriba, en la loma, encontramos una apacheta imponente, flanqueando un 
camino con límites laterales de piedra que se asemeja a un camino incaico (figura 10). 
En la región de Culta también han sido encontrados restos de caminos empedrados, 
o sea, posibles rutas incaicas. Sin embargo, en el Horizonte Inca frecuentemente solo 
fueron caminos consolidados ya existentes, razón por la cual un camino inca a la vez 
puede dar evidencia de rutas más antiguas.
Apachetas
A lo largo de los caminos, frecuentemente se encuentran apachetas en cruces o pasos 
altos importantes. Nosotros pasamos dos de ellas durante el viaje (Fig. 10). Aparte 
de la ya mencionada, la otra se ubicó en el cruce de nuestra ruta con un camino a 
Macha. Aquí los viajeros depositan piedras o pueden ejecutar rituales, razón por la 
cual se pueden formar grandes acumulaciones de piedra (Berenguer, 2004: 52). De la 
misma forma, se puede interpretar el samiri porque se encuentra con deposiciones 
de piedras encima de la llama estilizada. Como ya se ha mencionado, en tiempos 
precoloniales el samiri probablemente había marcado la frontera entre los grupos o 
federaciones étnicas de los asanaques-quillacas y los qaraqara, asumiendo un lugar 
prehispánico importante para los rituales de los caravaneros (figura 7). 
Rituales
Comparando la información de nuestro viaje con datos etnográficos, resulta llamativa 
la falta de rituales. En la cosmovisión andina, la llama no solo es un medio económico, 
sino un símbolo de la relación entre el hombre y la naturaleza. Etnográficamente esto 
es visible en rituales repetitivos, que expresan la relación estrecha entre el pastor y el 
animal (Nielsen, 1997a; Lecoq y Fidel, 2000). Se mencionan rituales de varias horas con 
k’oas y ch’allas después de las preparaciones o justo antes de la salida. Participan en los 
mismos los parientes o todos los lugareños. Allí se pide a la pachamama, a los mallkus o 
apus, a los antepasados o a los santos católicos (¿San Rafael, santo de los viajeros?) para 
tener  buena suerte durante el viaje (Molina Rivero, 1987). Frecuentemente se exponen 
allí los utensilios del caravanero antes de decorar a las llamas con las flores o pompones 
Figura 10. Una apacheta flan-
queando un posible camino in-
caico (Foto: Olga Gabelmann). 
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(Nielsen, 2001). A la hora de la salida, la familia o los parientes acompañan a la caravana 
hasta el primer descanso. En nuestro caso no hubo una ceremonia especial, aparte de 
la ch’alla con el singani que nosotras llevamos (figura 12). Tampoco fueron decorados 
los animales. La única persona presente para despedirnos fue el segundo hijo de don 
Alejandro de cuatro años. Sin embargo, los dos parientes de la familia nos acompañaron 
unos veinte minutos hasta el primer paso justo arriba del pueblo.
La única k’oa se hizo en la mañana del 24 de junio, día de San Juan, una fecha impor-
tante en el calendario católico andino, también relacionada con el solsticio del invierno 
(figura 13). Para esta ocasión, don Alejandro utilizó su poncho tradicional tejido por 
su mujer. Colocó la mesa por encima del poncho y cada uno de nosotros invocó para 
pedir la buena suerte del viaje, antes de ponerla al fuego, mientras don Alejandro se 
cubría con el poncho. Preguntándole sobre las rituales, dijo que eran más importan-
tes en el viaje de regreso cuando las llamas estuvieran con carga. Esta habría sido 
la razón por la cual él seguía buscando la lana para las flores en Ocurí, para que sus 
llamas pudieran volver con la decoración completa. De esta manera, recién se iban 
a colocar las campanas a las llamas delanteras para la vuelta. Para explicar la falta 
de rituales, se puede pensar en una cierta timidez de los caravaneros a exponerse 
delante de las investigadoras. 
La identificación de evidencias simbólicas o rituales puede indicar grupos vinculados 
o especializados en el tráfico prehispánico de caravanas, involucrando restos de mate-
ria prima o artefactos de piedra, minerales o metales traficados (malaquita, sodalita, 
oro, etc.). Los mismos pueden haber sido utilizados en los rituales de los caravaneros 
(Nielsen, 1997b). Cabe destacar, que en nuestra ruta no encontramos lugares aptos 
para posibles rituales aparte de las dos apachetas y el samiri. Tampoco pasamos por 
sitios con arte rupestre, al menos no aparecieron cerca de nuestro camino o de los 
campamentos. Por un lado, puesto que el viaje resultó agotador, no había ni tiempo 
ni energía para prospecciones más intensas de las zonas donde pernoctábamos. Por 
otro lado, la ruta nos llevó por un vacío geográfico de arte rupestre en Bolivia (Rivera 
Casanovas y Strecker, 2005). Cabe preguntarse si esta ausencia responde al muestreo 
disponible para sitios con arte rupestre o si se relaciona con distinciones culturales 
en esta zona. Obviamente, esta pregunta necesita una investigación más intensa para 
ser contestada. Al final, nos ha resultado difícil identificar lugares de rituales si esos 
no habían sido ya utilizados repetitivamente como en el caso de las apachetas.
Figura 11. La caravana pasando
una de las cochas de sal
(Foto: Olga Gabelmann).
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Una evidencia más directa para identificar grupos o personas relacionados con 
el tráfico de bienes prehispánicos puede encontrarse en los contextos funerarios. 
Sin embargo, son escasas las evidencias directas como la del entierro de cinco 
individuos en la cueva de Pulacayo (Agüero, 2007), o el de la tumba múltiple de 
posibles comerciantes de la costa norperuana en Jargam Pata, Perú (Ochatoma, 
1998; Golte, 2000).
Vale la pena mencionar en esta sección un caso que se nos presentó en T’hola Vinto: 
en una esquina, en las afueras de una casa, jugaban unos niños; entre sus juguetes 
había huesos (metatarsos) de llama con “collares” de lana de diferentes colores, sim-
bolizando el propio rebaño de los chicos.  Si este hallazgo se tratara de un contexto 
arqueológico, este diagnóstico seguramente sería interpretado de otra manera.
Figura 12. Ch’alla antes de la 
salida de nuestra caravana 
(Foto: Olga Gabelmann). 
Figura 13. K’oa al ama-
necer del día 24 de junio 
(Foto: Olga Gabelmann).
50 ISSN 0329-8256 (impresa) / ISSN 2362-2482 (en línea)
Estudios sociales del noa /15 (2015)  [33-58] Olga Gabelmann
Recolección de material arqueológico 
Durante nuestro viaje recolectamos cerámica y otros artefactos mediante una prospec-
ción lineal (figura 14). El material arqueológico nos ayudó a entender la existencia de 
rutas en una perspectiva diacrónica. Aunque la recolección fue algo aleatoria, logramos 
detectar veintiséis sitios, los cuales presentaron mayormente cerámica del Horizonte 
Medio y el Intermedio Tardío desde 500-1470 d. C. (Tabla 1). La mayoría de los frag-
mentos pertenece a estilos regionales como Yura al sur de Potosí, Yampara de la región 
de Sucre y Carangas del altiplano sur del lago Poopó (figura 15: S2, S3, S6). Solo unos 
pocos fragmentos se podían asociar al estilo Tiwanaku, datando al Horizonte Medio 
entre 450 y 1000 d. C. (S6, S19). También encontramos algunos fragmentos que corres-
ponden al Período Formativo (1300 a. C.-200 d. C.) y pertenecen a estilos regionales 
de Cochabamba (S5), Sucre y Wankarani (S9 y S14). La colección muestra un radio 
extenso de agentes involucrados en el caravaneo y una red de rutas entramadas a lo 
largo de la Prehistoria, sin embargo hay que tomar en cuenta que las muestras no son 
muy sistemáticas, ya que por falta de tiempo no pudimos investigar con detalle los 
sitios encontrados. Por lo tanto, resulta difícil estimar si eran sitios de campamentos 
para pernoctar –llamados “descanso nocturno” por Nielsen (2006)– o asentamientos 
permanentes aunque, a primera vista, no observamos ninguna estructura en los sitios. 
Una colección más representativa procede de la loma arriba del pueblo T’hola Vinto 
(S2) con terrazas y posibles estructuras, la cual muestra un espectro de estilos de cerá-
mica amplio desde 500 d. C. hasta 1470 d. C. Posiblemente, el sitio tenía una función 
como lugar de origen de caravanas o “asentamiento-eje” ya en tiempos prehispánicos.
Figura 14. La ruta con siete de 
los veintiséis sitios iden-
tificados durante el viaje 
(Mapa: Daniel Gutiérrez).
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Discusión etnográfica y etnohistórica 
La cordillera oriental entre Oruro y Potosí es uno de los últimos territorios en Bolivia 
de donde salen caravanas de llamas para efectuar viajes largos.10 Por un lado, se 
cuenta con un paisaje único y vasto de puna adecuado para la demanda de las llamas 
de pastizales extensos. Por otro lado, por las posibilidades limitadas para cultivos en 
esta zona y la escasa infraestructura moderna, el intercambio interecológico presenta 
el único acceso a alimentos que contengan carbohidratos para los habitantes de las 
zonas altas. Por lo tanto, el enraizamiento a tradiciones antiguas tiene cierta lógica. Sin 
embargo, por la vida seminómada de los pastores, los mismos son percibidos como 
el grupo menos respetado de la población indígena. Los pastores viven en su mundo 
propio o más bien, “fuera del mundo” (Khazanov, 1994), ya que las caravanas y el 
trueque simbolizan un principio andino, que implica la distribución de bienes entre 
distintos grupos, sin que exista el interés de la maximización del lucro individual, 
intrínseco del sistema capitalista (Göbel, 1998).
Tabla 1: Cuadro cronológico de la zona.
Período / Fase Estilo de cerámica / Cultura
1300 a. C.-200 d. C Período Formativo Wankarani, Chiripa, Aranjuez-Santa Lucía
200-450 d. C. Intermedio Temprano Tupuraya, Mojocoya, Sauces, Cochapampa
450-1000 d. C. Horizonte Medio Tiwanaku, Puqui, Mojocoya, Yura, Huruquilla, 
Omereque
1000-1470 d. C. Intermedio Tardío Yura, Huruquilla, Puquí, Mallku, Pacajes, 
Carangas, Quillacas, Mallku, Yampara, Ciaco, 
Presto Puno 
1470-1530 d. C. Horizonte Inca Inca Pacajes/Saxamar, Ciaco, Inca Provincial, 
Inca Imperial, Inca Presto Puno, Quillacas-Inca, 
Huruquilla-Inca
 
En cambio, en la época prehispánica, y probablemente hasta el siglo XIX, los pasto-
res y caravaneros han debido gozar de un estatus más alto, debido a su cualidad de 
empresarios de transporte y comerciantes de bienes exóticos. Ellos actuaron como 
intermediarios diplomáticos entre diferentes grupos étnicos, transmisores de inter-
culturalidad e ideología, y comunicadores. Los caravaneros tienen conocimientos de 
hierbas medicinales y son excelentes geógrafos. Sin embargo, no se puede descartar 
la existencia de conflictos y resentimientos con otros grupos. Las caravanas no siem-
pre eran bienvenidas en todas las poblaciones y, aunque había una demanda de sus 
productos, a veces los lugareños no permitían que se alojaran en las inmediaciones de 
los pueblos. En nuestro viaje evitamos pasar por aldeas más grandes y nos alojamos 
siempre en corrales lejos de las poblaciones, ya sea por no distraer a los animales o 
por otras razones que desconocemos.
Considerando el caravaneo como un sistema de intercambio tanto interecológico 
como interétnico, es notable que las caravanas actuales de Santiago de Paria parecen 
realizar su trueque en enclaves aymaras de los valles, o sea, intercambian con su 
misma gente o parientes (ver figura 2). Don Alejandro mencionó tener “parientes” 
tanto en Pojpo como en San Lorenzo, Tarija. Sus abuelos ya iban a Tarija y él ha 
heredado la ruta (o el destino) y las relaciones sociales de su padre. Durante los 
Períodos Intermedio Tardío e Incaico muchos grupos del altiplano poseían terrenos 
en los valles (ver Harris, 1985), lo que se puede considerar como estrategias múl-
tiples de producción, lo fue llamado “archipiélago vertical” por Murra (1975). El 
acceso a las tierras tipo “colonias” ha sido limitado durante la época colonial. Con 
la introducción de zonas de administración (departamentos, provincias, cantones) 
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en el siglo XIX, se perdieron los terrenos existentes (Molina Rivero, 1987). Por un 
lado, las caravanas de hoy en día parecen remitir a las relaciones tradicionales con 
estas regiones, cuando hablan de parientes con los cuales intercambian11 y su acti-
vidad puede ser considerada como la de un intercambio mediante caravanas entre 
núcleo y colonias, o sea un intercambio relacionado con el principio de la vertica-
lidad. Por otro lado, Medinacelli (2010: 210-216) discute esta visión demostrando 
que las tierras de los quillacas-asanaques en los valles han sido adquiridas recién 
durante la época colonial como una forma de nuevos accesos al sistema mercantil 
imperante para reponer los territorios perdidos. Bajo esta premisa, las relaciones 
que observamos hoy deberían reflejar un paisaje de tráfico de la época colonial y 
no prehispánico. Se asume, que el caravaneo prehispánico habría consistido más 
bien en un intercambio interétnico en el sentido de los principios mencionados 
de la “movilidad giratoria” (Núñez y Dillehay, 1995) o del “modelo altiplánico” 
(Browman 1975, 1984, 1987) hasta que, paralelamente, se han introducido modelos 
verticales a partir del Intermedio Tardío.
La tradición caravanera ha ido modificándose con el paso de los siglos, particularmen-
te en la época colonial con la explotación del cerro Rico en Potosí (Rivera, 1995). La 
instalación de estados nacionales a fines del siglo XIX causó una ruptura en la función 
de la práctica caravanera en los Andes sur-centrales. Se terminó la mayoría de los 
viajes de Bolivia a la costa chilena, ya que está prohibida la importación de alimentos 
o animales vivos a Chile (Göbel, 1998: 884; Medinacelli, 2010: 39). También existen 
reglamentos estrictos para el comercio de mercancías entre Chile y la Argentina. Y 
las caravanas entre la Argentina y Bolivia han sido suspendidas desde la guerra del 
Chaco en los años 30 (Göbel, 1998: 884).
Pero también en el interior de Bolivia, el caravaneo habría sido desplazado por una 
creciente infraestructura de mercados durante el siglo XX. Muchos hombres pas-
tores trabajan hoy como temporeros o jornaleros en las ciudades de Santa Cruz o 
Cochabamba y compran los alimentos necesarios en los mercados (West, 1981b). 
Figura 15. Selección de 
cerámica encontrada en 
los sitios identificados.
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Sin embargo, un jornalero debería trabajar el doble del tiempo para adquirir en el 
mercado los mismos productos que podría obtener por intercambio con la caravana 
(Molina Rivero, 1987: 615).
Aun cuando se toman en cuenta las transformaciones históricas del caravaneo, se lo 
puede percibir como parte de una estrategia característica de diversidad económica 
de los Andes, que permite una flexibilidad entre sistemas de mercados capitalistas y 
estructuras de intercambio tradicionales al margen de las inflaciones (Göbel, 1998; 
Medinacelli, 2010). Pese a que los pastores migran a las ciudades o a las minas, con 
este trabajo amplían su estrategia económica, lo que les sirve como reaseguro en caso 
de pérdida de otros ingresos en el sector agro-pastoril. Además, el caravaneo practi-
cado hoy en día consiste en una mezcla entre trueque, compra y venta, dado que los 
pastores tienen que generar dinero en efectivo para poder comprar sal.
Discusión etnoarqueológica
En virtud de la presencia marginal del caravaneo moderno, solo se pueden formular 
analogías cautelosas para los sistemas de intercambio prehispánicos. Debido a las 
evidencias etnográficas pobres de correlatos materiales resulta difícil redibujar las 
diferentes actividades en tiempos precolombinos. La cerámica de las recolecciones 
(figura 15) data de un momento entre el Período Formativo y el Intermedio Tardío. 
Aunque no se ha encontrado cerámica incaica, los tambos de Sevaruyo o Quillacas 
demuestran una ruta norte-sur importante a lo largo del altiplano sur (Michel, 2008) 
que ha conectado con los sitios como Oroncota o Incawasi en la región de Sucre por 
rutas este-oeste (Plaza Martínez y Mendoza España, 2009). Sin embargo, la influencia 
incaica no parece haber sido muy fuerte en la región atravesada. Mientras que los 
incas supuestamente controlaron el transporte de los bienes que necesitaban para el 
Estado en esta zona (Nielsen, 2009), parece que los señoríos (grupos étnicos o fede-
raciones) del Intermedio Tardío han gozado de una cierta autonomía económica en 
la periferia sur-este del imperio (Alconini, 2010). Como la mayoría de los fragmentos 
datan de entre 900 y 1450 d. C., parece que la red de caravanas en esta época ha sido 
extensa, englobando el sur de Potosí, el lago Poopó, los valles de Sucre y posiblemente 
los valles de Cochabamba. El samiri data de este período y posiblemente también ya 
existían rutas empedradas. Al final, en el Intermedio Tardío, se han debido cruzar los 
sistemas de acceso indirecto (caravanas de intercambio interétnico) con sistemas de 
acceso directo (caravanas u otras movilidades entre núcleos y colonias sensu Murra, 
1975) en los Andes sur-centrales.
Los estilos de cerámica Yura, Huruquilla, Quillacas y Carangas no están suficien-
temente investigados en relación a su larga duración y su respectiva distribución. 
Su introducción empieza en el Horizonte Medio (400-900 d. C.) junto con el estilo 
Tiwanaku. Como la mayoría de la muestra cerámica encontrada en el viaje se asocia a 
estos estilos, debemos asumir un intercambio activo ya durante el Horizonte Medio. 
Es llamativo que encontramos solo pocos tiestos del estilo epónimo de Tiwanaku. El 
Horizonte Medio se describe como una fase con un sistema estatal con un control 
del intercambio de bienes desde el centro en Tiwanaku. Mientras en regiones como 
la cordillera occidental hacia Chile parece haber existido un impacto más intenso 
(Berenguer, 1987), en nuestra zona solo comprobamos una influencia bien moderada 
del área del lago Titicaca. Mas bien parece que el funcionamiento del tráfico en nuestra 
zona no era centralizado. La falta de vestigios claros para un caravaneo constante 
(arquitectura, lugares para rituales repetitivos, señalización) en la zona atravesada 
implica que no existían recursos humanos para invertir en el mantenimiento de la 
ruta. En base a los correlatos materiales efímeros observados durante nuestro viaje 
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podemos deducir que las rutas transitadas con baja frecuencia conforman muy poco 
registro material. En una vista sincrónica han debido existir tanto rutas estatales (o 
controladas por una elite supra-regional) como informales, lo que se puede contex-
tualizar por la respectiva manifestación material.
Puesto que las conclusiones para el Período Formativo son las más difíciles, pensamos 
que a partir de sociedades menos jerárquicas ha existido un intercambio relativamente 
personal, al igual que se organizan las caravanas de hoy en día. El caravaneo actual, 
como lo hemos observado en el presente ejemplo, es un intercambio organizado a 
nivel de unidades domésticas o comunitarias con el fin de una subsistencia modesta. 
Sin embargo, para el Período Formativo podemos pensar en ciertas rutas más frecuen-
tadas por la existencia de centros de redistribución (por ejemplo, Chiripa) incluso con 
un entramado como lo proponen Núñez y Dillehay con su modelo de la “movilidad 
giratoria” (Núñez y Dillehay, 1995; Berenguer, 2004). Los bienes y materias primas 
alóctonas encontrados en Aranjuez-Santa Lucía provienen del altiplano sur (basalto, 
malaquita, conchas marinas), de Ayopaya (basalto rayado, sodalita) y de Mizque 
(basalto gris, conchas de caracoles terrestres). Estas evidencias pueden indicar al sitio 
de Aranjuez-Santa Lucía como cumpliendo una función de centro de redistribución, 
de “asentamiento-eje” (Núñez y Dillehay, 1995) o de “nódulo” (Nielsen, 2006) en los 
valles de Cochabamba.12 Cabe señalar que, al parecer, no había existido una red cara-
vanera sistemática y controlada, sino que funcionó sin jerarquía sociopolítica entre los 
diferentes ejes-asentamientos, o sea, de manera “de-igual-a-igual” y descentralizado 
(Berenguer, 2004). Mas bien parece que los pastores y caravaneros especializados 
gozaron mayormente de una relativa autonomía, organizando sus viajes a partir de 
unidades domésticas o comunitarias, y que solo en ciertas situaciones entraron a 
trabajar bajo sistemas institucionalizados (Nielsen, 2009).
Los resultados presentados constituyen una aproximación preliminar a la investiga-
ción del intercambio prehispánico en los valles orientales de Bolivia. Como segunda 
fase, faltaría una investigación sistemática de los sitios encontrados o, tal vez, inves-
tigar una ruta que llega hasta los valles de Cochabamba para una comparación más 
directa de la zona y los vestigios encontrados en Aranjuez-Santa Lucía.
55ISSN 0329-8256 (impresa) / ISSN 2362-2482 (en línea)
Estudios sociales del noa /15 (2015)Caminando con llamas. Caravanas actuales y analogías para el tráfico... [33-58] 
 a Notas
1  El proyecto fue realizado por la autora acompañada por la antropóloga Alejandra Martínez, 
del Instituto de Investigación de Arqueología y Antropología de la UMSA, La Paz.
2  La federación de los asanaques-quillacas habitaba la región al sur y este del lago Poopó mientras 
los qarangas ocupaban el territorio del altiplano al oeste del lago (Harris, 1985; Abercrombie, 
1998).
3  Don Alejandro Achu de 30 años de edad es uno de los llameros de T’hola Vinto con quien 
realizamos el viaje caravanero.
4  Santiago de Paria pertenece a la provincia Sebastián Pagador, la cual fue creada en 1984, 
separando así la provincia Avaroa en dos partes. Desde ese tiempo, una y otra vez se produje-
ron conflictos de límites (Molina Rivero, 1987). Sin embargo, según los datos del GPS, algunos 
caseríos de Santiago de Paria se ubican ya en territorio del Departamento Potosí, lo cual podría 
constituir otra causa para los conflictos territoriales. Al menos el hato de don Alejandro estaba 
pasteándose en el Departamento de Potosí (ver figura 5).
5  Según Berenguer hasta ahora solo se han investigado tres casos de “pastores puros” o espe-
cializados, situados en la puna alta por encima de los 4.200 msnm sin la posibilidad para 
cultivos. Más comunes son los casos de pastores mixtos con un ingreso de agricultura limitada 
(Berenguer, 2004: 39).
6  Aparentemente, ninguna de estas residencias se ubica en zonas aptas para cultivos; por el 
contrario se encuentran en zonas por encima de los 4.200 msnm.
7  Esta “estancia” consistía en una cabaña redonda y baja de piedra de aproximadamente 5 m de 
diámetro, techada con paja y ubicada al lado de un corral.
8  Piqchar: forma castellanizada del verbo quechua pikchay, para referir al coqueo o la acción de 
masticar coca.
9  El término samiri era utilizado por don Alejandro. Diez de Medina (1947) explica el samiri como 
un “descansadero, lugar de reposo, un ligamen del suelo a su poblador” en la tradición kolla 
(aymara).
10  Posiblemente salen todavía desde la región sur-potosina y Lípez hacia Tarija (ver Lecoq 1987, 
1988; Nielsen 1997a y b).
11  Sin embargo, desconocemos a la gente con la que iban a intercambiar nuestros caravaneros 
en Pojpo o en Qaraqara.
12  Sin embargo, falta determinar los respectivos “asentamientos-ejes” en conexión.
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